页面载入中...

澳洲山火持续 狗狗救援军靠嗅觉寻找受伤考拉

admin 最新轮乱合集小说 2020-02-01 707 0

  21岁时,朱西甯在南京首次发表了小说。1949年,本来在读杭州艺专的他随军赴台,37岁时出版《铁浆》,1970年出版了《旱魃》,步入了第一个文学巅峰,于是在46岁便提早“退役”,专注写作。他的作品以小说创作为主,兼及散文、评论。上午写长篇,下午“干活”,也就是写短篇。在朱西甯看来,写长篇要容易得多,因为里面的人物会自然生长、按时报道,而短篇写作更像是一场搏斗,必须寻找到最符合题材表达的语言。他对写作张力的要求,也使得短篇写作变成了一个“研发部门”,具有极强的实验性。

  上世纪八十年代时,台湾进入了迅速的城市化,作为小说家的朱西甯敏感地意识到台湾的现实发生了变化,“他必须用不一样的容器和语言呈现”,于是在近十年的时间里,朱西甯致力于自我革命,陷入了漫长的转折期,朱天文认为,“面对现实,回答现实”,是朱西甯作为一个“天生小说家的素质”。及至晚年,朱西甯着力写作《华太平家传》,八易其稿,预计写满300万字,却在写到55万字因肺癌病逝。

  朱西甯与鲁迅和张爱玲

  朱天文认为,朱西甯作品的呈现是鲁迅式的,但他的启蒙却是张爱玲,二者的差别,恐怕是“对文学的鉴赏力或者是文学素质的质感的认定”。在她看来,多年以来鲁迅是文学史上第一位国民抒情诗人,是国民偶像,他是站在潮流上的风头人物,站在所谓的进步一方。就像1968年的萨特,年轻人们说:宁与萨特一起错,不和阿隆一起对。所以鲁迅的“横眉冷对千夫指”背后是有千人万人的,是张爱玲的背后就是她一个人,在潮流之外冷眼旁观,甚至是云端上看厮杀。但是我觉得父亲能感觉到这个文学素质,这个素质在今天来看尤其可贵。

  虹影与朱西甯笔交多年,第一次见面是1996年台湾办的文学大会,在她看来,朱西甯跟鲁迅或者张爱玲都绝不雷同,他最重要的作品是未完成的《华太平家传》,“把它放在任何一个时间、任何一个国家来看,都是中国式的。他讲的是故事或者人物的本性,不讲主义和观点,这是非常难得的”。

  唐诺回顾了自己在《返乡之路》中的说法,强调了朱西甯特别喜欢张爱玲,但并不限于张爱玲。他的笔调像鲁迅,又远比鲁迅温柔。“我们在鲁迅先生作品中看到的,是当时比较迫切地不把文学当做最高的东西,而是文学是为更神圣的东西来发声的,那种东西在朱老师的笔下变得有力道,里面的黑暗不是单纯是黑,而是呈现出各种层次。对他笔下的恶人和坏人,可以多看一眼。文学上多看一眼很重要,只有多看一眼很多东西才会浮现出来。所以我无意比较他跟1930年代的鲁迅、老舍,毕竟时代过去了。在他的笔下的小人物世界,即使是在民智未开的社会,朱先生总会呈现那种世故的民智好像可以解开的事情,这在他的小说里面常常出现的角色,我在鲁迅的小说里面没看到。我不知道那个时候真实的世界是不是这样,但是对我来讲,作为一个小说读者,我可以得到一些微弱的可能性跟希望,这是相对来讲是比较温暖的。”

  戴锦华则指出,自己不会把朱西甯放在鲁迅和张爱玲之间去做定位或者考量,因为朱西甯占据了一个非常奇特的位置:他既是最早出现的所谓的军旅文学,但是他一开始就偏移出去了;他写所谓的怀乡文学,但是从一开始他的作品就不仅是乡土,而是现代中国文学,把其中广袤的土地和历史,那种极度赤裸但是同时携带着历史传承的东西带到了台湾文学当中;这种双重的东西是在台湾文学当中绵延出来的,却又非常清晰地唤起寻根文学中的那种民族寓言的书写,这种民族寓言又台湾本土的写法,就是他自己揭秘的一种本土现实政治的。

admin
澳洲山火持续 狗狗救援军靠嗅觉寻找受伤考拉

发表评论

◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法、交流您的观点。